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La pel·lícula 
de la seva vida 
V a l e n t í V a l e n c i a n o 
L ' h o m e caminava desenganyat. Tant li era anar a un l loc c o m un a l t re . To t just feia una hora que ella l'havia abandonat per un desconegut, i t o t 
li era igual. 
S'enfundà en un bar, d'ençà una bona estona. C o n s -
tatava que una bu ido r immensa embolcava t o t els o b -
jectes que escodr inyava. En les cares dels que l 'obser-
vaven hi creia descobr i r un c e r t interès despect iu . 
A leshores , t o t era vacu i accessor i . La vida era un 
cúmu l de sensacions sov in t desagradables. Se sentia 
responsable. Era c o m si fos el reu de to tes aquelles f i -
gures esperpènt iques, que el rodejaven en el local. Lla-
vo rs , imaginava que li l legir ien el seu veredic te : culpa-
ble! 
N o li agradà que el jutgessin uns desconeguts. Sor t í 
del bar, i cercà un l loc més ín t im, on ell no fos l'acusat. 
N o desit java que l 'examinessin més, sinó a l ' inrevés. 
Ell vol ia ser el ju tge, i així p o d e r venjar-se. Necessitava 
estar so l . Amagat . A recer. 
S'acostà als mul t i -c ines. Escollí un n ú m e r o a l'atzar, 
d'u a cinc, i s'agençà amb una entrada. La pel·lícula ja 
rodolava. To t estava m o l t obscur. Caminava a palpen-
tes. Es cansà de no veure-h i res, i decidí endinsar-se en 
una fila qualsevol. Llavors, ensopegà amb un parell de 
genol ls p r o u ossuts. S'excusà i, a la f i , s'assegué. 
L'escena era tensa. La parella seia en un terrassa 
d 'un bar, una tarda d'un estiu qualsevol. El cafè fumeja-
va. L 'home mirava ser iós la noia, men t re ella li parlava. 
Les paraules brol laven d'una f igura pàl·lida, amb un t o 
sent imenta l . D e fet, ella s'acomiadava. Li deia adéu per 
sempre més. Plorava, i el protagonis ta la fitava amb 
una cara de pam. Estava del t o t esbucat. Era una esce-
na impress ionant , farcida d 'emoc ions t r is tes. 
A leshores , l 'home con temp là la pel·lícula de la seva 
vida. 
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J e r o n i S a l o m 
N o és una d'aquelles dones que t'impressionava a la primera. N o té les característiques de la feme-lla explosiva i espaterrant (les que intenten fugir 
de l'estereotip, imposar qualque cosa més que un símbol se-
xual no solen ser ben vistes; Kim Basinger està sent enfonsa-
da sense compassió) que sol agradar els homes vulgars. Ella, 
Fanny Ardant, és clar, és una altra classe de dona. 
Exigeix un tracte selecte, una degustació sofisticada. 
Com els grans llibres, demana diverses lectures; sempre hi 
descobrim coses noves, aspectes inèdits que ens revelen la 
nostra secular incultura, ens rebaixen les ínfules de savi. N o 
la poden admirar, ni estimar, els homes qualsevol. I em sap 
greu, perquè jo en som un. 
La vaig descobrir a Lo femme d'à còté i, com no podia 
ésser altrament, em va fascinar. Després varen venir Vive-
ment dimanche!, La familia d'Ettore Escola i altres. Mai m'ha 
decepcionat. 
Va ser, com és sabut, la dona de François Truffaut. Un 
home que se la mereixia. En poc casos es pot dir això d'un 
home. Les preguntes que es feia Robert Graves en un 
poema («¿Com és que tantes noies maques, llestes, // s'han 
casat amb uns homes insofribles?») no tendrien sentit en 
aquest cas. 
Als encants físics (perdonau-me el vulgarisme; no diré, a 
més, els que m'agraden, per no crear-me competidors) s'hi 
uneix la qualitat de ser una dona culta, gran lectora, i inte-
ressada pels desastres del nostre món. Ha participat en la 
darrera pel·lícula d'Antonioni All di la delle nuvole i treballant 
en la també darrera de Patrice Leconte, Ridicule, on fa el 
paper de comtessa. 
Fanny Ardant, posaria la mà dins el foc, no s'hagués ena-
morat mai d'un paio que dugués per llinatge Banderas. 
